Внутренняя автобиография Стругацких

Список сокращений

АБС — Аркадий и Борис Стругацкие

АС — Аркадий Натанович Стругацкий

БС — Борис Натанович Стругацкий

Вступление

Стругацких читаю и люблю так давно, что как-то даже не думал, что можно о них что-то написать. Это же просто обязательные для чтения произведения: обязательные с точки зрения и развлечения, и с точки зрения постановки мировоззренческих вопросов — с точки зрения «умного читателя». Да с любой точки зрения для русскоязычного читателя (и писателя) Стругацкие — обязательная программа. Жаль, что их не проходят в школе (или что-то изменилось?), ведь у них есть произведения для разных возрастов.

Почему же я вдруг решил про них написать? У меня уже была рецензия на книгу, которую БС написал в одиночку, но это уже совсем другое творчество. На рассказ про совместное творчество АБС, на свой взгляд на их творчество, меня подтолкнула книга Бориса Вишневского «Аркадий и Борис Стругацкие. Двойная звезда», где собраны автобиографические тексты и интервью БНС на различные темы, включая творчество.

Что должна содержать книга, посвящённая писателям да и вообще людям? Конечно же биографию. И книга Вишневского не исключение, однако из-за того, что АБС не любили рассказывать о своей жизни, биографии получилось не очень много. Мне же кажется, что биография вообще не самое важное. Может быть, АБС были того же мнения и потому не рассказывали о себе?

Почему я считаю, что биография не самое интересное? Потому, что это лишь внешнее, самое простое, что мы можем узнать о человеке, но это и то, что может ничего не говорить о качествах человека. Люди любят доставать чужое грязное бельё, разбираться в деталях детства знаменитых людей. Мне кажется, это иногда может помочь понять людей, но, если речь о писателях, мало поможет понять их творчество. Какие факты из жизни АБС повлияли на их творчество, благодаря чему появился Максим Каммерер и Прогрессоры — вряд ли это можно выяснить, связать реальную жизнь и мир мечты, о котором будет ниже. Разве что астрономия, и наука в целом, программирование и японские мотивы в их творчестве имеют однозначные корни.

Что же может быть интереснее или полезнее биографии? Мы часто зацикливаемся на внешнем, на том как выглядим, что носим, чем владеем и так далее. Эти внешние характеристики проще оценить и сравнить, а значит ими проще меняться с другими, выяснять, кто круче и более продвинутый. Если же речь заходит о внутреннем мире, то тут с линейкой к проблеме не подойти, не изменить у кого больше. Однако, именно этот внутренний мир значительно лучше говорит о человеке. Из актуального на момент написания: такая черта человека как любовь вести срач просто ради удовольствия на мой взгляд говорит о человеке больше, чем весь внешний вид. Потому хотелось бы прочитать не биографическую книгу про Стругацких, а их внутреннуюю биографию. Однако я такого ещё не встречал. Жаль.

Что можно написать в книге про внутреннюю биографию? Довольно сложно сказать, так как здесь нет таких точных методов как в обычной биографии. Может быть, даже не очень понятно, что я имею в виду под этим понятием. Попробую объяснить это двумя способами: некоторым определением и разбором книг АБС, где можно найти много автобиографических обрывков — касающихся как внешних, так и внутренних аспектов. Внутренняя биография должна рассказывать про взгляды, вкусы, предпочтения, воззрения человека; должна рассказывать о его мечтах и стремлениях, о его этике и морали; из неё должно быть понятно как менялся человек, как менялись его взгляды. Да, конечно, в обычных биографиях встречаются кусочки про внутреннюю биографию, но отрывисто и самое интересное теряется в куче менее важных фактов.

В этой статье я буду опираться на уже упомянутую книгу Бориса Вишневского и на произведения АБС. Как всегда, я постараюсь никак не упоминать сюжет книг — не из-за того, что это спойлеры, а просто потому, что мне кажется, что это излишне. Если и будут спойлеры, то они не будут мешать получать удовольствие от замечательных книг АБС.

Биографические фрагменты

АБС не написали развёрнутой автобиографии, можно найти лишь очень краткую, но мы знаем о них достаточно много, в том числе благодаря активным (по)читателям. Зная некоторые элементы этой биографии мы с лёгкостью находим её в произведениях. Не утверждаю, что все найденные мною связи есть на самом деле, может быть это просто совпадение или ещё что-то, но про некоторых прототипов пишут и сами авторы.

Есть ли прототип у главного героя повести «Понедельник начинается в субботу» я не знаю, но БС был не очень удачливым астрономом, но стал хорошим программистом, работающим в Пулкове — так он называет Пулковскую обсерваторию. То есть образ Саши Привалова из «Понедельника» близок БС, может быть с него и списан, тем более что работа в обсерватории, как я понимаю, была близка к идеалу НИИЧАВО.

Если говорить про БС, то нельзя не вспомнить книгу, которую он написал в одиночку под псевдонимом С.Витицкий «Поиск предназначения, или Двадцать седьмая теорема этики», где очень много биографических деталей. Читая эту книгу я удивлялся, почему у него герой один с матерью выживает в блокадном Ленинграде. Прочитав Вишневского я понял, что это совершенно автобиографично: АС с отцом эвакуировались в начале 1942 года, а БС с матерью остались. Точно так же в книге много деталей из более поздней жизни БС, например, его так же как героя не взяли на физфак, без объяснения причин.

Также тут нельзя не вспомнить про роман «Отягощённые злом, или Сорок лет спустя» , где один из главных героев — астроном, которому потребовалась сверхъестественная помощь, чтобы защитить своё открытие — БС, тоже как астроному, она бы тоже не помешала, для защиты кандидатской. А часть действия проходит в городе Ташлинске, который соответствует посёлку Ташла, куда в 1943 году АС смог эвакуировать младшего брата с матерью из Ленинграда, куда, видимо, эвакуировался в начале 1942 года и сам АС.

В романе «Хромая судьба», где в одной из частей главный герой — писатель, член Союза писателей СССР, тоже можно найти автобиографические детали, но они скорее относятся к следующей части, так как это о внутреннем. Вот как БС писал про эту книгу:

«Хромая судьба» это — прежде всего — роман о беспощадно надвигающейся старости, от которой нет нам ни радости, ни спасения — «признание в старости», если угодно.

Возможно, есть и ещё примеры, особенно про АС, но я никогда особенно не акцентировал на этом внимания и потому мог что-то пропустить.

Внутренняя биография

О внутренних устремлениях АБС можно судить по очень многим деталям. И эта связь подтверждается словами самого автора, БС говорил:

В конце концов мы пришли к мысли, что строим отнюдь не Мир, который Должен Быть, и, уж конечно, не Мир, который Обязательно Когда-нибудь Наступит, – мы строим Мир, в котором НАМ ХОТЕЛОСЬ бы ЖИТЬ и РАБОТАТЬ, – и ничего более .

Тем самым они показывают какой мир больше всего подходит им, соответствует их личным качествам. Следовательно, мы может сделать вывод об этих личных качествах, что, на мой взгляд, и является самым интересным. Ведь не будут же тунеядцы и мизантропы выдумывать институт Прогрессорства, мир Полудня или НИИЧАВО. Или какой образ мышления должен быть у людей, чтобы они задумывались о роли и способе воспитания, об образе учителя, точнее — Учителя.

Кроме того можно проследить изменения политического характера, происходящие в авторах, которое хорошо видно по книгам, и о чём, опять же, сказал и сам БС:

Слова «коммунизм», «коммунист», «коммунары» – многое значили для нас тогда. В частности, они означали светлую цель и чистоту помыслов. Нам понадобился добрый десяток лет, чтобы понять суть дела. Понять, что «наш» коммунизм и коммунизм товарища Суслова – не имеют между собой ничего общего. Что коммунист и член КПСС – понятия, как правило, несовместимые.

«Страна багровых туч», «Стажёры», «Путь на Амальтею» — все ранние произведения говорят о том, что АБC были оптимистами и верили в светлое, обязательно светлое, будущее коммунизма. Позднее они поняли, что светлое будущее и коммунизм — понятия несовместимые. Более того, я бы сказал, что они поняли, что вообще светлое будущее — это совершенно не обязательное событие, оно может и не настать.

«Трудно быть богом» — нельзя сказать, что это про будущее, но, мне кажется, там показывается, что авторы уже теряют понимание того, как прийти к этому будущему. Так же, как и в «Обитаемом острове» — нет пути в тот мир, который легко и красиво представлялся молодым авторам.

С другой стороны, Максим Каммерер, до цензурной правки бывший Ростиславским, или дон Румата — разве это не отражение авторов, того, какими они хотели бы быть, того, как они хотели бы менять мир? Да, ничего автобиографичного тут нет, они не ходили с гранатами на ретрансляционные вышки, — не решали проблему люденов или близких по образу, — с мечами на королевский дворец и Весёлую башню, но хотели же изменить мир к лучшему. Думаю, что им это немного удалось — своими книгами.

Говоря про Каммерера, не могу не вспомнить про «синдром Сикорски» и отказ от действий с необратимыми последствиями — ещё один пример проблемы, которую ни АБС, ни человечество так и не решили. В трилогии про Максима Каммерера отлично описываются безрезультатные поиски решения. Сейчас для человечества этот вопрос актуален в основном во второй его части — можно ли совершать такие действия, и кто готов (и должен) нести за них ответственность. Вообще вопросы выбора — одна из самых важных тем АБС, которые раскрывают внутреннюю проблематику авторов.

В позднем творчестве прослеживаются, особенно в «Хромой судьбе» и «Отягощённых злом» авторские раздумья об образовании — обучении и, главное, воспитании детей. Очень важная тема и в современном обществе, однако, АБС не нашли ответа в своих поисках, в своём моделировании различных ситуаций, кроме, разве что, образа Г.А. Носова, учителя из специального педагогического лицея. При этом точно подмеченных проблем они сформулировали много:

Подумайте, попытайтесь подумать, что вы можете дать детям. Поглядите на себя. Вы родили их на свет и калечите их по своему образу и подобию.

Можно вспомнить, к сожалению, малопопулярную повесть «За миллиард лет до конца света», где главный герой списан с БС — по его собственным словам — и тоже ставится глобальный вопрос о силах, грозящих всему человечеству.

Всё это говорит о том, что творилось внутри у АБС, во многом независимо от того, как менялся мир вокруг.

Заключение

Изучать внутренний мир АБС, их взгляды, динамику изменений мировоззрений, на мой взгляд, значительно интереснее, чем изучать обычную биографию, находить соответствия между героями и реальной историей, хотя последнее очень популярно и социально поддерживается. Такое изучение позволяет лучше понять в первую очередь не одно конкретное произведение, а эволюцию творчества, как менялось понимание мира — реального и мира идеального, в котором хотелось бы жить  — с возрастом, с изменением политической и экономической ситуации, с обдумыванием и моделированием той или иной идеи, детали мира. Произведения АБС перестают быть чем-то отдельным, несвязанным, начинают образовывать общую картину, меняющуюся со временем, но в каждый момент опирающуюся на предыдущий этап.

Добавить комментарий

Войти с помощью: