Страсть к хождению по граблям

Уолтер Миллер-младший — разрушитель монастырей. Конечно, это громко сказано, точнее было бы сказать — разрушитель монастыря. Или участник разрушения. Возможно даже не добровольный разрушитель — не по собственной воле он в этом участвовал, а как военный лётчик. Во Второй мировой войне он участвовал в бомбардировке бенедиктинского монастыря Монте-Кассино в Италии. Не только его бомбил, конечно, но именно он, этот монастырь, оставил самый глубокий отпечаток в его душе.

И отчётливее всего этот отпечаток виден в самом известном его произведении, романе «Страсти по Лейбовицу» — роман завоевавший несколько премий, ставший достоянием американской литературы. Кроме него Миллер-мл. написал горстку рассказов и повестей, и не успел закончить продолжение первого романа. Честно скажу: рассказы-повести я не читал, а второй роман, законченный другим автором, не произвёл на меня такого сильного впечатления как «Страсти по Лейбовицу», то есть никакого не произвёл.

Надо сказать, что роман читается тяжело. И сразу по нескольким причинам: мало действия, события развиваются медленно, вообще мало что происходит, так как во всём романе описано всего лишь несколько недель, правда, разделённых веками. Все эти, в основном мелкие поступки героев, усиленно сдобрены описаниями, размышлениями, переживаниями. Многое описано штрихами, так что приходится додумывать как развилась та или иная ситуация, описанная ранее, что она привела к таким последствиям, которые встречаются в следующих частях. При этом множество деталей, которые могли бы сделать выдуманный мир красочнее, опущены, хотя иногда очень хочется, чтобы они были, и воображение отрывается от вялотекущего сюжета и сбегает куда-то в сторону, в те области, которые автора совершенно не интересуют.

При этом описания простых поступков, деталей одежды, мелочей в окружении создаёт ощущение того мира, в котором существуют герои. Знакомый нам мир, полный чувственных ощущений и страстей. Зачастую непонятных ощущений и неприятных страстей. Если задуматься, становится понятно, почему автор так пунктирно описывает мир и разворачивающиеся события: если бы он делал это полнее, в своём стиле, то роман разросся бы в нечто вроде «Войны и мира», если не больше. Уолтер Миллер-мл. пошёл другим путём, оставив большую часть работы читателю. И сделал это мастерски.

О чём же эта книга? О том, что люди не меняются, но отношение к этому не булгаковское, слова Воланда плохо соотносятся с тем, что видел военный лётчик, с его ощущениями от Хиросимы и гонки ядерного вооружения. Потому действие в книге происходит после атомной войны.

Бомбёжка бенедиктинского монастыря, скорее всего именно она, привела автора к христианству, которое заняло центральную и спасительную роль в его романе. При этом Миллер получил техническое образование — церковь в его романе, орден св. Лейбовица, спасает не только души, но и знания, в первую очередь знания, которые утеряли все остальные после войны. Утеряли — неверный термин, правильнее — самостоятельно и добровольно отказались, сожгли, уничтожили.

Но это не сказка со счастливым концом, как может показаться. В романе нет золотого века возрождения и высокодуховных людей будущего. Нет, люди как люди, только мутации некоторых испортили. И в этом основная проблема, так как возрождаясь цивилизация, помнящая о войне, снова потянулась к атомному оружию. Что намекает, или говорит открыто, на бессмысленность церкви и ордена св. Лейбница. Или всё же не бессмысленны труды десятков поколений монахов?

Меня в этом романе привлекает несколько аспектов. С одной стороны, это переживание сложных условий с сохранением знаний, а затем постепенное возрождение. Эта идея есть у Азимова в его эпопее «Основание» — в хорошо развёрнутом виде. Мне всегда интересно наблюдать, или придумывать, как небольшие зачатки разворачиваются в полноценное нечто. С другой стороны, отлично показано, что может меняться уровень технического развития общества, но сами люди остаются прежними: алчными, похотливыми и ненавидящими всё, что хоть сколько-то отличается от привычного. Потому — наступающие всё на те же грабли. Именно с этой стороны показаны взаимодействия правителей, государств. Правда в той же штриховой манере, как китайская живопись — может быть не всем нравится, но многих сильно цепляет.

Всё перечисленное приводит к тому, что книга остаётся важной и актуальной даже сейчас, когда мы дальше от ядерной войны, чем во времена противостояния двух сверхдержав. Она универсальна и войну можно заменить любым катаклизмом, да хоть пандемией.

Добавить комментарий

Войти с помощью: