Запах старых книг

Читая биографию Стругацких, стало очень интересно прочитать книги, которые упоминал Борис Натанович. Если такой классик отсылает, то значит в них должно быть что-то интересное и сейчас, хотя я даже не всех авторов знал по имени.

Перечислю упомянутые книги, затем скажу о каждой несколько слов, а вы уж сами решайте, стоит ли браться за эти произведения, которые были образцами у классиков.

Луи Анри Буссенар «Среди факиров»

Луи Жаколио «Грабители морей»

Иван Сергеевич Тургенев «Накануне»

Александр Петрович Казанцев «Пылающий остров»

Андрэ Нортон «Саргассы в космосе»

Как видите, вперемешку идут отечественные авторы и зарубежные. Из них я был знаком, и кое-что читал, с Буссенаром, Тургеневым и Нортон. Оставшиеся два автора оказались в чём-то даже интереснее, но обо всём по очереди.

«Среди факиров»

Приключенческий роман, достаточно динамичный и увлекательный даже сейчас. Но очень несовременный: все герои однозначно хорошие или плохие, практически всё заранее предсказуемо. Дело происходит в загадочной, на момент написания, Индии, но сейчас все авторские описания уже не выглядят такими сказочными и таинственными, местами можно легко найти ошибки (автор, видимо, получал информацию о стране из вторых рук).

Читается легко, но интерес скорее историографический, аналитический — как же писали раньше, какой раньше была хорошая литература.

«Грабители морей»

Это тоже сильно устаревшая книга: такие же однозначные герои, причём их образы составляются прямыми описаниями черт характера, а не поступками в развитии сюжета, как делается сейчас. Ещё одна черта, которая есть во многих старых книгах, такова, что сейчас бы в таком виде никто бы роман не опубликовал. Смотрите сами:

Самуил Бартон и его сородичи, владевшие одним из главнейших торговых домов в Глазго, были происхождением немецкие евреи, поселившиеся в Шотландии еще в третьем восходящем поколении. Их дед Захария Бениаминсон родился во Франкфурте, этой родине всех странствующих евреев, и прибыл в Глазго в качестве помощника местного раввина. Но служба в синагоге и толкование Талмуда не принадлежит к особенно выгодным занятиям, поэтому Захария скоро вышел в отставку и открыл комиссионерскую контору. Многие евреи с этого начинают: никогда еврей не бывает производителем, а всегда лишь посредником между производителями и потребителями, эксплуатируя обе стороны.

Думаете такую неполиткорректность хоть кто-нибудь сейчас опубликует? Сомневаюсь… а если опубликует, то его потом засудят по самое немогу. Или вот ещё коротенькая цитата:

…но англичане именно и отличаются совершенным отсутствием великодушия: это их характеристическая черта. Если даже проследить всю историю Англии, в ней не найдешь ни одного великодушного деяния.

Луи  Жаколио — француз и этим объясняется такое отношение к англичанам. У Буссинара, кстати, были сходные описания англичан, но не шотландцев.

При всё том, книга отличная и увлекательная. Я бы назвал её отцом или дедушкой «Капитана Блада» — похожий стиль, сюжет, герои, хотя и более старомодная. И так же мне нравится.

В ней я заметил особенность, которая характерна и для Буссинара: многие моменты активных событий книги описываются очень кратко. Например, главный герой нападает на тайный остров пиратов — он долго искал как на него попасть, какой капитан сможет его провести туда и так далее. Само нападение описывается в одном абзаце: напали, убили всех пиратов, всё хорошо, уплыли оттуда обратно. Сейчас бы это было бы центральное место, а в фильме так вообще — половину времени бы посвятили этому смертоубийству. У Жаколио — совершенно неважное место, которое занимает меньше страницы.

Почему так?

Возможно автор полагался на фантазию читателя, что он сам себе представит как нужно. В целом такое ощущение возникает довольно часто при чтении фантастов того времени: они оставляют место для работы читателя, не всё разжёвывают, как начали делать в эпоху фильмов. Это и сложно, непривычно, и приятно одновременно. Я бы попробовал это перенять, но совершенно непонятно как это делать в современном мире.

«Накануне»

Школьная программа по литературе отбивает желание читать русскую классику, в которой есть много замечательных вещей. «Братья Карамазовы» я читал не отрываясь, кроме некоторых скучных мест, но значительно позднее школы.

С Тургеневым примерно такая же история: я с ним познакомился самостоятельно, но не особенно проникся. Видимо читал не то — «Накануне» я оценил и быстро проглотил. Хотя тоже многие сюжетные ходы очень предсказуемы для современного человека и из-за этого увлекательность немного падает.

Не знаю почему Борис Натанович упомянул именно этот роман, но его выбор мне близок. Нужно бы ещё узнать какие-нибудь его рекомендации, чтобы прочитать старые, забытые, но хорошие книги.

«Пылающий остров»

Огромный роман, который писался в несколько этапов, начиная с 30-х годов и заканчивая 1975 годом. Читая его мне подумалось, что фантазия современных авторов стала какой-то скудной: все глобальные катастрофы, что можно встретить в книгах и фильмах, имеют очень скудный список причин. Вот вы где-нибудь встречали книгу или фильм, где сгорала бы атмосфера? Не вся, но столько, что давление падало как на высоте несколько километров и заканчивался весь кислород. Вообще у Казанцева огромное количество мелких деталей, которые вызывают интерес своей необычностью. При этом они все достаточно обыденные, без безумной фантазии, к которой сейчас приходится прибегать фантастам, видимо, чтобы компенсировать отсутствие фантазии. Или узость традиции, норм фантастической литературы, культуры.

Читая этот роман, начинаешь понимать откуда растут ноги такого насыщенного творчества Стругацких. Видно откуда они набираются опыта, что берут за образец, которому не следуют, но на который опираются.

«Саргассы в космосе»

Андрэ Нортон я уже когда-то читал, но, судя по тому, что не могу вспомнить ни одного названия, она (именно она, что удивительно) на меня не произвела впечатление.

Саргассы примерно так же: хорошая, добротная книга с интересным, достаточно неожиданным, закрученным, сюжетом, неплохими персонажами, но, хотя я читал её последней, уже размывают детали, ещё чуть-чуть и я уже не смогу вспомнить о чём роман и как он называется. При этом я понимаю его литературные достоинства. Интересно, что про него сказали Стругацкие, которые его переводили:

Предлагаемая вниманию читателя повесть «Саргассы в космосе» принадлежит перу одного из самых талантливых авторов американской приключенческой фантастики, писательнице Эндрю Нортон, и является, пожалуй, самым сильным ее произведением. Как увидит читатель, следы идейного и языкового родства с бесшабашной романтикой Берроуза–Хаггарда в этой повести почти не заметны, она написана в добротной реалистической манере и вполне отвечает современным литературным нормам. Нет в ней похищенных красавиц и супергероев, которым космос по колено, а есть суровые и тяжкие будни обыкновенных космопроходцев, в поте лица своего добывающих хлеб свой насущный. Кстати, именно хлеб насущный, а не таинственные сокровища исчезнувшей цивилизации является основной движущей силой в поступках героев повести. Мир, в котором они живут и работают, не менее жесток и безжалостен, чем Белое Безмолвие Джека Лондона. Государство — Федерация, объединяющая сотни солнечных систем, — раздирается внутренними противоречиями. Жадные монополии подгребают под себя все, до чего могут дотянуться. Одиночки отчаянно бьются за существование, слабые идут ко дну, сильные едва и кое-как держатся на поверхности. Бедняк без связей может надеяться только на свою смекалку, профессиональное мастерство и удачу. Но не будет удачи — не помогут ни смекалка, ни мастерство.

Отмечу, что Хаггарда и Берроуза они относят к категории литературы, которая ниже, чем Уэллс и Чапек, из которых выросли Бредбери, Шекли и Азимов (и сами Стругацкие). Эта категория хорошо написанных, качественных романов, но про банальные приключения, без психологических аспектов, без необходимости для читателя задуматься. То есть для Стругацких Андрэ Нортон находится где-то между литературной верхушкой и вторым десятком. Не самое лучшее, но оттолкнуться, использовать как фундамент для собственного творчества можно.

Общий вывод из прочтённого могу сформулировать так: лучшая литература любой эпохи до сих пор отлично читается, вся проблема в том, чтобы её найти. Нужно довериться профессионалам — не критикам и литературоведам, а самим писателям — они выведут на нужные книги.

Добавить комментарий

Войти с помощью: